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PE TARAMUL DE
RADACINI S1 OASE

AL DOILEA VOLUM AL SHERIEI
COPII IN DERIVA

Traducere din limba engleza de
CARMEN IoN



FARMECUL PERICULOS AL
COPIILOR CELORLALTI

ACEIA CARE Tl INTALNISERA pe Chester si Serena Wolcott
in societate ar fi pariat ca perechea nu si-ar fi dorit nicio-
datd sa aiba copii. Din niciun punct de vedere nu péareau
genul. Atunci cand lucra in biroul sau de acasd, lui Ches-
ter ii placeau linistea si solitudinea; privea pana si cea mai
neinsemnatd deviere de la rutina sa drept o intrerupere de
proportii enorme si absolut impardonabild. Iar copiii ar
fi fost, cu certitudine, mai mult decat o deviere neinsem-
natd. Pentru tipul de persoana careia ii place rutina, copiii
ar echivala cu optiunea nucleara. Serena, pe de altd parte,
adora sd gradinareascd, sd facd parte din comitetele unor
organizatii nonprofit driagute si elegante si sa-i plateasca pe
altii sa-i tind casa imaculata. Copiii nu erau pentru ea decat
o mare belea. Copiii insemnau petunii célcate in picioare
si mingi de baseball aruncate prin ferestrele mari ale casei
lor, si, ca atare, n-aveau ce cduta in lumea atent randuitd in
care traia familia Wolcott.

Cei care nu si-i inchipuiau pe sotii Wolcott in postura
de parinti nu vdzusera insa cum partenerii lui Chester de
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la casa de avocatura isi aduceau fiii la lucru, niste clone
mici si ferchese ale tatilor, imbracati in haine barbatesti
adecvate varstei, viitori regi ai lumii in pantofii lor perfect
lustruiti si cu vocile lor perfect modulate. Chester ii urma-
rea cu invidie tot mai mare pe partenerii juniori care flu-
turau poze cu fiii lor dormind si erau laudati. Si pentru ce,
mad rog frumos? Pentru ca se reproduseserd! Un lucru atat
de simplu, pe care orice animal era capabil sa-1 faca.

Noaptea, el incepuse sa viseze bdietei bine-crescuti, cu
parul lui, ochii Serenei si sacouri incheiate in nasturi exact
asa cum trebuia, si pe partenerii sai radiind cu marinimie
la vederea unei asemenea dovezi a calitatilor sale de fami-
list convins.

Cei care nu si-i inchipuiau pe sotii Wolcott in postura
de périnti nu vazusera insa cum unele doamne, colege cu
Serena in comitetele organizatiilor nonprofit, isi aduceau
uneori fetele cu ele la intruniri, scuzdndu-se pentru bonele
incompetente ori babysitterele bolnave, dar umflandu-se in
pene atunci cand toata lumea dadea navald pentru a le ad-
mira fetitele superbe. Fiicele acelea privilegiate, in rochitele
lor din dantela si tafta, erau la fel de frumoase ca florile din
gradina ei si-si petreceau timpul la intruniri si ceaiuri ju-
candu-se in liniste pe marginea covoarelor, imbratisandu-si
jucariile de plus ori hranindu-si papusile cu biscuiti imagi-
nari. Toata lumea se grabea si le felicite pe acele femei pen-
tru sacrificiile lor. Si pentru ce, ma rog frumos? Pentru ca
facusera un copil! Ceva atat de usor, ceva ce oamenii faceau
de la inceputurile timpurilor.

Noaptea, ea incepuse sd viseze fetite bine-crescute, cu gura
ei si nasul lui Chester, in rochite vaporoase, pline de voldnase
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si zorzoane, si pe doamnele din comitete dandu-se peste cap
s fie primele care sd o complimenteze pentru fiica ei.

Vedeti voi, acesta este principalul pericol la copii: sunt
adevarate capcane. Cineva care se uita la copilul altcuiva
este tentat sd vada numai lucrurile de suprafata, pantofii
lustruiti ori buclele perfecte. Nu vede lacrimile, iesirile ner-
voase, noptile nedormite, grijile. Nu vede nici mdcar iubi-
rea, nu cu adevarat. Atunci cand te uiti la copii din afara,
este usor sa-i vezi ca pe niste lucruri, ca pe niste papusi con-
cepute si proiectate de catre parinti pentru a se comporta
intr-un fel anume, in conformitate cu un anumit set de re-
guli. De pe culmile inalte ale maturitatii este usor sd uiti ca
orice adult a fost candva copil, cu propriile idei si ambitii.

Si, in final, este usor sa uiti inca ceva: copiii sunt oameni,
si oamenii fac ce fac fard a se gindi la consecinte.

Imediat dupa sarbatorile de Craciun - dupa sirul inter-
minabil de petreceri la birou si de evenimente caritabile -,
Chester se intoarse spre Serena si zise:

— Am ceva de discutat cu tine.

— Vreau un copil, raspunse ea.

Chester raimase mut céteva clipe. Era un barbat ordo-
nat, cu o sotie ordonata si o viata normala si ordonata. Nu
era obisnuit ca sotia sa-si exprime atat de deschis dorintele,
in fapt, nu era prea constient cd ea ar avea vreo dorinta. Era
ceva nou si deconcertant... si un pic excitant, daca era sa
fie sincer.

Intr-un tarziu, zAmbi si spuse:

— Exact despre asta voiam sa discutam.

Pelumea asta sunt oameni — oameni buni, cinstiti, mun-
citori — care-si doresc mai mult ca orice sa aiba copii, care
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incearca ani la rand sa conceapa, dar in zadar. Sunt oameni
nevoiti sa apeleze la doctori, sa meargd in camere mici, ste-
rile si sa asculte prelegeri terifiante despre cat de mult ar
costa chiar numai pentru a incepe sa spere. Sunt oameni
care trebuie sa plece in cdutari, s vaneze vantul nordic si sa
ceara lamuriri despre cum pot ajunge la Casa Lunii, acolo
unde dorintele le pot fi indeplinite, cu conditia ca momen-
tul ales sd fie cel bun, iar nevoia suficient de mare. Sunt oa-
meni care nu fac decat si incerce si sa tot incerce, si sa nu
primeascd in schimbul eforturilor lor decat inimi frante.

Chester si Serena urcara la etaj in patul pe care il impar-
teau, Chester nu-si puse prezervativul, iar Serena nu-i aminti
de el, si asta fu tot. Din dimineata urmatoare, ea nu-si mai
lua pastilele anticonceptionale. Dupa trei saptamani, nu ii
veni ciclul menstrual, care fusese, de cAnd avea doisprezece
ani, la fel de regulat si de ordonat ca si restul vietii ei. La doua
saptamani dupa aceea se afla intr-o camaruta albd, iar un
bérbat amabil, intr-un halat lung si alb, o anunta ca avea sa
devind mama.

— Cand vom putea avea prima poza cu copilul? intrebd
Chester, care se imagina deja aratand-o colegilor de la birou,
stand cu barbia incordata si privirea distanta, pierdut parca
in vise despre cum avea sa-si invete cat mai repede viitorul
tiu sa joace baseball.

— Da, chiar asa, cdnd? intreba si Serena.

Colegele ei tipau intotdeauna in extaz cand cineva venea
cu o ecografie noud. Ce grozav ca si ea urma sa fie, in sfarsit,
in centrul atentiei!

Doctorul, care avusese parte la viata lui de destui parinti
nerabdatori, zambi.
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— Sunteti insarcinata in circa cinci saptamani, spuse el.
In circumstante normale, nu recomand prima ecografie cu
ultrasunete inainte de douasprezece saptimani. Cum asta
este prima dumneavoastra sarcind, poate ca ar fi bine s
asteptati inainte de a o anunta. Deocamdata totul pare sa
fie in reguld, insd nu e decat inceputul si v-ar fi mai usor
daca nu veti fi nevoitd sa va retrageti spusele.

Serena il asculta uimitd. Chester spumega. Ideea in sine
cd sotia lui ar putea da gres cu sarcina — un lucru atat de sim-
plu, incat orice tdmpit ar fi in stare sa-1 duca la capit - era
mai jignitoare decat orice auzise vreodatd. Totusi, doctorul
Tozer ii fusese recomandat de unul dintre partenerii de la
firmd, care ii facuse cu ochiul cu subinteles, si Chester nu
vedea, pur si simplu, nicio cale de a schimba doctorul fard a
ofensa o persoand mult prea importanta.

— Bun, atunci rdmane asa, la doudsprezece sdptimani,
enuntd el. PAnd atunci ce-ar trebui sa facem?

Doctorul Tozer le spuse: vitamine, hranire atentd si o
gramada de cdrti de citit. Ca si cum se astepta ca ei sa aiba
cel mai dificil copil din istoria lumii. Se conformara insa,
ascultatori, de parca ar fi urmat pasii dintr-o vraja menita sa
le puna direct in brate copilul perfect. Nu discutara niciodata
ce isi doreau, baiat sau fatd; amandoi stiau precis ce va fi, asa
incét orice discutie parea nenecesara. Astfel incat Chester
mergea in fiecare seard la culcare visand la fiul sau, in timp
ce Serena isi visa fiica, iar pentru o vreme amandoi crezura
cu tdrie in perfectiunea conditiei parentale.

Desigur ca nu urmara sfatul dat de doctorul Tozer de
a tine sarcina secretd. Atunci cdnd ceva atat de bun se pe-
trecea, trebuia impartasit. Prietenii, care nu ii vdzusera
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niciodata in postura de parinti, furd uimiti, insd le acor-
dard sprijin moral. Colegii, care nu ii cunosteau atét de bine
incét sa inteleaga cat de proasta era ideea, primira vestea cu
entuziasm. Chester si Serena clatinau din cap si comentau
cu superioritate faptul cd sarcina le oferise ocazia sa desco-
pere cine le erau ,adevaratii” prieteni.

Serena mergea la intrunirile comitetelor si zambea mul-
tumitd atunci cdnd celelalte femei ii spuneau ca e frumoasa,
cd radiaza si cd sarcina ,,0 prinde”.

Chester mergea la birou, unde mai multi parteneri isi
luara obiceiul de a apérea la el in birou doar ca ,,sd stea de
vorbd” despre iminenta paternitate, oferindu-i tot felul de
sfaturi si camaraderie.

Totul era perfect.

Mersera impreund la prima ecografie si Serena il lua de
ména pe Chester in timp ce tehniciana o unse pe burtd cu o
substanta vascoasd albastrie si incepu sa miste sonda peste
ea. Imaginea porni sa se afiseze pe monitor. Serena se simti
pentru intdia oara usor ingrijoratd. Daca ceva era in nere-
guld cu copilul? Dacd doctorul Tozer avusese dreptate si
sarcina ar fi trebuit pastrata secreta, cel putin inca o vreme?

— Eibine? intreba Chester.

— Vreti sd stiti daca e fata sau baiat? spuse tehniciana.

Chester incuviinta dand din cap.

— E o fetita perfecta.

Serena rase, incantata ca presimtirile i se adevereau,
insa rasul i se stinse cand remarca dispretul de pe fata lui
Chester. Dintr-odata, lucrurile pe care nu si le spusesera
pareau a umple incdperea.

Tehniciana scoase un icnet.
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— Se aude un al doilea rand de batai ale inimii, spuse ea.

Se rasucira améndoi spre ea.

— Aveti gemeni.

— Al doilea copil e baiat sau fata? intreba Chester.

Tehniciana ezita.

— Primul copil blocheaza vederea, raspunse ea evaziv.
E greu de spus cu certitudine...

— Dar dumneavoastra ce credeti? insistd Chester.

— Mi-e teama cd n-ar fi etic din partea mea sa-mi dau
cu presupusul, zise tehniciana. Va fac o noud programare,
peste doud saptdmani. Fetusii se misca mult in uter. Atunci
vom putea sa vedem mai bine.

Nu vazurd mai bine. Primul fetus se incapatand sd raimana
in fatd, iar al doilea in spatele sdu, asa incat sotii Wolcott se
prezentard in sala de nasteri — desigur, pentru o nastere in-
dusd, programata la o data aleasa de comun acord si incer-
cuitd de ambii in calendarele lor —, sperand in tacere ca vor
deveni méandrii parinti ai unui fiu si ai unei fiice, cu care sa
completeze din prima incercare careul lor perfect. Amandoi
se simteau destul de increzatori si increzuti. Era ca si cum ar
fi rezolvat totul dintr-o lovitura, ca si cum ar fi gasit solutia
ideala incd din start.

(Gandul ca bebelusii lor aveau sa devina copii si mai
apoi oameni nu le trecu nicio clipa prin cap. Nu se gandira
niciun moment ca biologia nu inseamnad destin si ca este
posibil ca nu toate fetitele sa devina printese frumoase si
toti béieteii, bravi soldati. Le-ar fi fost mult mai usor daca
aceste idei s-ar fi strecurat candva in mintile lor, nepof-
tite, dar negresit demne de toatd atentia. Din nefericire,
mintile le fusesera programate si in ele nu aveau loc astfel
de optiuni revolutionare.)
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Travaliul dura mai mult decat isi planificasera. Serena voia
sa evite, dacd putea, cezariana, nu voia mizerie si cicatrici, asa
ca impinse atunci cand i se spuse sa impinga, si-si trase su-
fletul cand i se spuse sd se odihneasca, si dadu nastere pri-
mului copil la cinci minute inaintea miezului noptii in ziua
de cincisprezece septembrie. Doctorul dadu copilul surorii
medicale, anuntand ,,E o fatd”, dupa care se apleca din nou
deasupra pacientei.

Chester, care sperase pana in ultima clipa ca bebelusul
béiat sd-si faca loc in fatd pentru a-si proclama conditia de
prim nascut, nu spuse nimic in timp ce isi tinea sotia de
mana si o asculta cum se forteaza si elimine din corp al doi-
lea copil. Serena avea fata rosie si sunetele pe care le scotea
erau aproape animalice. Scena era terifianta. Chester nu-si
imagina nicio circumstantd in care sd o mai poata atinge
vreodatd. Nu, era exclus; slavda Domnului ca cei doi copii
se nisteau deodati! In felul acesta, totul avea si se termine
definitiv si irevocabil.

O plesniturd, un tipét, si vocea doctorului anuntd cu
multa méndrie:

— O alta fetita perfect sandtoasa.

Serena lesina.

Chester o invidie.

MAI TARZIU, DUPA CE SERENA se invelise bine in patul ei
din salonul privat, cu Chester alaturi, surorile ii intrebara
dacd doreau sa-si vada fetitele, iar ei raspunsera cid da,
bineinteles. Cum ar fi putut raspunde altfel? Acum erau
parinti, si in aceasta calitate lumea avea asteptari din par-
tea lor. A fi parinte presupunea anumite reguli. Dacd nu
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raspundeau acestor asteptari, toti cunoscutii aveau sa ii eti-
cheteze drept neadecvati, si consecintele acestei etichetari
ar fi fost, ei bine...

Incomensurabile.

Surorile se intoarsera cu doua chestii cu fete rozalii si
fara par pe cap care aratau mai degraba ca niste viermi ori
dricusori, decat ca niste fiinte umane.

— Una pentru fiecare! ciripi radioasd una dintre femei,
intinzandu-i lui Chester un bebelus strans infasat cu aerul
cd era cel mai obisnuit lucru de pe lume.

— V-ati gandit ce nume le veti pune? intreba a doua
femeie in timp ce i inmana Serenei celalalt bebelus.

— Pe mama o cheamd Jacqueline, rosti cu prudentd
Serena, aruncind o privire spre Chester.

Evident, discutasera despre nume si alesesera unul pen-
tru fata si unul pentru baiat. Nu se gandisera la doua nume
de fata.

— Pe sotia partenerului nostru principal o cheama
Jillian, zise Chester.

Daca avea sa fie cazul, putea pretinde ca asa se numea
mama lui. Nu va sti nimeni. Nimeni nu avea sd afle.

— Jack si Jill, spuse zambind prima dintre surorile me-
dicale. Foarte drigut!

— Jacqueline si Jillian, o corectd Chester cu raceala. Fii-
celor mele nu li se va adresa nimeni niciodata cu niste po-
recle asa de banale si nedemne.

Zambetul se sterse de pe fata femeii.

— Sigur ca nu, replica ea, desi ceea ce voia de fapt
sa spund era ,ba sigur cd da” si ,,0 sa vedeti voi cat de
curand”
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Serena si Chester Wolcott cazuserd prada farmecu-
lui periculos al copiilor celorlalti. Peste foarte putin timp
aveau sd-si dea seama de eroarea comisd. Asa cum se in-
tampld intotdeauna cu cei ca ei.



